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Pedra picada i totxanes

Si en algun lloc algu vol conéixer altra cosa que turistes, aquest és sens dubte les planes
regades de Lleida. El clima és extrem, a I’estiu per massa calor i a I’hivern per massa
fred; la natura i la historia no han deixat paisatges, ni monuments destacats, i, per
acabar-ho d’adobar, els contemporanis no han tingut gustos gaire refinats i han deixat
un pais forca desballestat i gens atractiu. Les cases velles dels pobles, fetes de la pobra
tapia del pais, es van deteriorant inexorablement i les cases noves s’entremesclen entre
naus industrials, granges i descampats i ofereixen un concert de grills de formes i
materials.

La gent del regadiu no esta per orgues. L’interior de les cases és avui dia comode i, fins
i tot, ofereix el luxe dels daurats i motllures de les botigues de moble classic; pero en
I’exterior els detalls inacabats, afegitons i els elements desproporcionats ofereixen un
aspecte, com a minim, desendrecat. Alguns experts del ram de la construccié ho
atribueixen a la innovacio de la totxana en els anys 1960, que ha permes per un preu
modic, sembrar tot el territori d’artefactes d’autoconstruccid. Altres van més al fons i
parlen d’una riquesa sobtada, mal paida o no acompanyada del progres cultural
desitjable.

Les poblacions de seca de les Garrigues, la Segarra o la Noguera son, per contra, molt
diferents i encara tenen I’al-licient d’un passeig agradable. Torrebesses, el Vilosell,
Vallbona de les Monges o Guimera, per citar-ne algunes, ofereixen una simbiosi
excel-lent i original d’arquitectura i entorn; entre els carrers i la topografia, entre la
pedra de les cases i la del socol, entre les formes, els materials i el clima. A més a mes,
el relleu més abrupte i la combinacio d’alzinars, pinedes, garrics, oliveres, ametllers i
bladars tenen un atractiu suplementari sobre els relleus monotons de les planes regades.

Perd no tots els pobles de seca han sabut mantenir la seva dignitat petria. Un bon munt
ha sucumbit a la disbauxa de la totxana i la uralita, i alguns s’hi han esmercat a fons.
Bona part dels pobles de seca ponentins presenten avui dia la imatge d’un amas de cases
i de granges, en el qual la vida i les olors de les persones i animals van de parell. No han
tingut altra sortida a manca de conreus rendibles; “de la Segarra a I’Urgell, un clavell,
de I’Urgell a la Segarra, una argelaga”. Per arribar a ser I’ombra dels seus conveins de
regadiu, els pagesos de seca havien de dedicar-se a la cria de pollastres, porcs, vedells o
conills, i les granges s’han hagut de posar en els nuclis per la manca d’aigua en els
termes.

Per sort, a la Segarra queden petites poblacions com Monfalcé Murallat, Montcortés,
Granyanella i alguns altres que conserven I’harmonia dels conjunts medievals 0 més
moderns de pedra. jLlastima que la patina dels anys no doni diners sense més, i que els
qui viuen en aquests nuclis es comptin avui dia amb els dits de la ma!. Malauradament,
el respecte i la conservacio de la pedra es troba molt relacionada amb la manca
d’activitat i de riquesa, i amb la desercid dels residents de sempre. Amb un inconvenient
afegit; quan no queda ningu, de res val la pedra, i acaben caient els corrals, les cases i
les esglésies. A Catalunya aquesta sembla ser la sort d’uns 138 poblets deshabitats i
d’alguns més on només queden una o dues families.



Homes orquestra i orquestres de mini-disc

Als peus d’un impressionant Cadi, Arséguel s’ha convertit en I’epicentre de la musica
pirinenca. El dissabte de I’Gltim cap de setmana de juliol se celebra anualment, des de
1976, la “Trobada amb els Acordionistes del Pirineu” i el poble té un museu dedicat als
acordions. Tot aix0 per obra i gracia de I’Artur Blasco, que ara lliura a través dels
volums d’un A peu pels camins del cangoner” la memoria recollida de la boca dels
vells pirinencs i que la reviu amb el seu grup musical en concerts periodics i CDs. No és
I’Gnic, des dels instrumentistes recopiladors de I’Alta Garrotxa fins al grup de danses
araneses “Es Corbilhuers” de Les, el folklore pirinenc es troba ben reviscolat i té forca
adeptes.

Que ningu s’espanti, pero!. No sén els valsos, polques, masurques, jotes o xotis sorgits
d’un acordié alldo que es balla a les revetlles i festes majors del Pirineu i de les
poblacions petites del pais. Potser encara es toca algun pasdoble o vals; perd la musica
s’ha decantat clarament cap a la salsa i la cancd melodica, quan no cap a les diverses
manifestacions del rock i altres ritmes de moda de dificil catalogacio; des del “Paquito
el Chocolatero” que es resisteix a deixar els escenaris, fins a “La bomba” o “La mosca
tsé-tsé” que marquen la moda del 2000.

Tant o més radical que el canvi dels ritmes, ha estat, en qualsevol cas, el canvi dels
masics, de I’instrumental i del seu decorat. Els solitaris que amb I’ajut d’un acordio,
bombo, platerets i veu posaven les seves virtuts d’home orquestra al servei de la gresca,
queden ben lluny i ningu els reclama. Els masics que els han substituit presenten una
constancia i devocio similars; pero no requereixen de tantes habilitats per a entonar la
solfa; ja fa un temps que els pianos sintetitzadors solucionaren I’acompanyament i
s’atreviren amb qualsevol instrument, i ara simplement s’esbomba la musica
preenregistrada, a través del sintetitzador amb un lector midi-player o, sense més
maldecaps, des d’un mini-disc. En realitat, els musics no fan propiament falta per a la
festa i només cal un vocalista o, encara millor, una vocalista que pot saber cantar o,
sobretot, tenir una presencia contundent i excitant. Els teixits prims i les talles curtes hi
juguen, tot seguit, un paper clau, ni que sigui al risc d’una pulmonia; I’amplificacié
potent i un joc de llums marejant s’encarreguen de la resta.

Temps nous, musiques noves. Al cap i a la fi, I’acordié diatonic tan tipic del Pirineu va
néixer el 1829 a Viena i porta poc més de cent anys al Pirineu, els mateixos dels valsos,
polques, masurques i xotis que ha ajudat a tocar. Abans existien els balls plans,
bolangueres, esquerranes i corrandes que encara es canten i ballen en algunes
poblacions per les festes d’estiu, i abans d’aquestes, altres musiques perdudes en el
temps.

¢l en aquesta roda del temps, perqué negar a I’eixalabrada gent de I’espectacle musical
d’ara la carta d’autenticitat?. ¢No son ells els intérprets dels sentiments més populars
actuals?. Certament, no és facil separar el gra de la palla musicals en aquestes festes
majors de malic i malucs, muntades a imatge d’uns espectacles musicals televisius forca
xavacans. Per0, potser tampoc cal preocupar-se per la tria, sind donar-ho tot per palla i
seguir el ritme i les emocions, almenys mentre hi hagi balladors a la placa.

Dormir a la placai “anar a fer plagca”.

Una vuitantena de subsaharians afincats a la placa de Catalunya de Barcelona han estat
de sort. La Creu Roja de Barcelona, expliquen, els hi ha trobat feina i allotjament a
Lleida, en els pobles del Baix Segre. No és massa bon lloc per a viure la placa de



Catalunya, enmig de la remor del transit i sota les mirades hostils de passavolants,
turistes i policies.

La noticia no ha caigut tant bé, pero, entre els conciutadans dels mateixos paisos que es
troben ja a les poblacions del Baix Segre i que no tenen la feina assegurada, ni de bon
tros. El sindicat CCOO parla d’uns 600 immigrants que vaguen entre Alcarras i la
Granja d’Escarp sense tenir una feina assegurada. Uns quants nimeros amunt, uns
quants nameros avall, el cert és que a cada any que passa s’ofereix més ma d’obra de la
que fa falta per collir la fruita i els vaguerosos es converteixen en un greu problema.

En aquest context, els subsaharians arribats des de la placa per antonomasia del pais, la
de Catalunya, potser si que gaudiran uns dies de la feina promesa, pero passaran aviat a
d’altres places menys conegudes, pero igualment importants per a la gent que viu; les
places dels pobles del Baix Segre, on els treballadors de la fruita esperen, un dia rera un
altre, el pas d’algun pages que els contracti.

Les places dels pobles recuperen durant I’estiu la vitalitat que no tenen durant I’any i
que s’havia perdut del tot fa uns anys. La placa és el punt estratégic, on es troba
habitualment el cafe més concorregut del poble i per on passen els pagesos amb les
maquines i treballadors cami de les finques. En les llargues estones de vaguerositat i
sota I’ombra dels plataners, les places recuperen, fins i tot, la condicio6 de lloc de llicons,
xafarderies i debats que havien estat fins fa uns anys, per bé que ara les histories siguin
de protagonistes de paisos molt llunyans.

Perd pels magribins i subsaharians, moros i morenos en el llenguatge col-loquial, la
placa significa, sobretot, alldo que comunament s’ha conegut com “anar a fer plaga”,
tambeé dit, segons multiples variacions locals, “anar a fer parada” o “anar a fer portal”,
una tradicié perduda en els anys 1950 i abans. A diferéncia d’altres tradicions, ningu
s’havia proposat de ressuscitar la d’”anar a fer plaga”; pero heus aci que ha reviscolat
amb forca imposada pels aires dels nous temps. Avui dia ja no es donen les campanades
d’antany, que desvetllaven amos i mossos per acudir a la placa; pero els estira i arronsa
pel preu son els mateixos, i els nous mossos, que també intenten conxorxar-se, han
d’acabar cedint a les 650 pessetes/hora i les condicions de ves a saber, si volen treballar.
Per a matisar la sort dels temporers de la fruita, cal dir que els pagesos d’avui poc saben
allo que guanyaran a final de collita i que els ingressos de la fruita no son tan amples
com havien estat. Tampoc se’n surten els immigrats tan malament; les condicions
d’acollida i la seguretat en el treball han millorant substancialment i avui és possible de
veure’n un bon munt amb els seus mobils, els seus cotxes i un aspecte bastant llustros.
Aix0 no treu que ara com fa uns decennis, dormir a la placa o al ras i anar a fer placa
siguin condicions de vida inacceptables, per les que cap local voldria passar. No calen
grans mitjans per evitar-ho, per bé que la multitud de desheretats disposada a acudir als
drings del diner d’aquesta banda del Mediterrani dificilment es reduira.

Ora et labora

No era tan clar que arribés a funcionar, pero la Margarida, de la companyia
I’Anglesolina (a Anglesola, I’Urgell), n’esta ara mes que contenta. Han recuperat els
carros desmanegats dels corrals i els han arreglat per als turistes i qui es vulgui apuntar,
amb I’avinentesa que les rodes dels carros que s’utilitzen s6n ara de pneumatic i aixo
evita el baldeig de les tipiques rodes de fusta. L’empresa proposa un passeig pel terme
amb diverses parades al gust del consumidor, i amb una activitat estrella, collir fruita;
cireres, préssecs, peres 0 pomes, segons la temporada. Primer es temia per danys als
arbres, pero els recol-lectors demostren aviat una gran pericia i hi troben el cuc a la
feina; primer omplen la bossa de 4 o 5 quilos que se’ls hi facilita, pero aviat en
necessiten més i tots acaben carregats; segur que a casa Saben apreciar, també, la



diferéncia de gust la fruita collida amb la de la botiga. De fet, la majoria acaben repetint
I’experiencia i ja sén uns 6 o 7 mil els qui s’apuntaren al tomb en carro I’any passat.

Ben pensat, la iniciativa no podia fallar; s’insereix estrictament en els discursos en voga
sobre el futur del sector turistic, els quals parlen d’una clientela desitjosa de practiques
actives, que aprecia el contacte directe amb la naturalesa i que comenca a valorar també
el coneixement i I’exercici d’alguns treballs allunyats de la seva vida quotidiana. Alguns
destinen les vacances per aprendre i practicar les tecniques de la cuita de la ceramica, de
bufar el vidre o de restaurar mobles; ¢perque no aprofitar també la multitud de tecniques
i coneixements que requereix una feina tan artesana i ja tan rara com la de pages, que
ofereix, a més a més, la possibilitat d’un contacte amb la natura tan directe?.

Les oportunitats de la practica de pagés com a exercici per a turistes sén excepcionals al
llarg de tot I’any; des de la preparacié del terreny i la sembra de la llavor fins a la
recol-leccid, passant per I’atencié al part, I’alletament i la cria de porcells i altres
animals. Les possibilitats d’esforc i d’exercici son també mdaltiples, des dels més durs
d’arrencar cebes o traginar carabasses, fins als més suaus de collir pomes i peres. Les
expectatives que s’obren amb I’activitat resulten també espectaculars; pensi’s només
que si la meitat dels sis milions de catalans passessin per un camp de pomes i se
n’enduguessin 100 quilos (s’ho farien amb poc més d’una hora) haurien liquidat de cop
la collita i haurien fet desaparéixer tots els problemes comercials i d’excedents que té
avui aquesta fruita.

Davant de les bones expectatives reals i teoriques per aquest tipus de turisme, totes les
cabories son possibles i, fins i tot, hi ha qui entreveu canvis radicals que poden capgirar
tot un sistema social. Probablement, en uns quants anys I’exercici de I’activitat de pageés
arribi a ser un atractiu turistic de masses; sera, segurament, quan s’haura fet entenedora
per tothom la necessitat de compensar la vida sedentaria i el treball intel-lectual, que
avui ocupa la majoria, amb el treball manual i I’exercici fisic. EI problema és que si
aquesta conjuntura arriba a donar-se, ja no es podra parlar del turista que avui coneixem,
especialista del consum de banalitats i del vagareig pels decorats de la realitat i la
historia; el temps destinat a les feines del camp representa alguna cosa més que el temps
del turista. (Ah!, per cert; si algu es vol apuntar que truqui el setembre, que
I’ Anglesolina es troba ara en reformes).

Ous de corral i ous de maquina

Varen entrar a sac al restaurant. La incertesa dels dies o les hores que els hi quedaven en
aquest paradis no els hi permetien agafar-se les coses amb calma o amb la deguda
distancia, de manera que tot aquell autobds de jubilats va liquidar sense contemplacions
I’ensaladilla russa, els pesols saltejats i la botifarra amb mongetes, seguits de la terrina
de gelats variada i café i copa de la casa. Les hores immediates foren extraordinariament
felices, sota el sopor de I’abundant ingesta; pero al cap de poc i malgrat els efectes
depuratius reconeguts d’una bona dosi de vi de la casa, els estdbmacs se sentiren
sacsejats per una fiblada cada cop més insistent. EI desembaras fou rapid, radical i de
mal disposar, i la major part del grup acaba amb els 0ssos a I’hospital. Sortosament
només per unes hores; pero el mal ja havia estat fet i la investigacio corresponent
posada en marxa. El dia i el lloc no cal ara recordar-los; si el culpable, que no fou massa
dificil de descobrir; I’ou de la maionesa portador de les traidores salmonel-les.
Naturalment, d’aixo fa ja uns quants dies, més d’un any, perque ara ja cap restaurant
posa ous frescos a les maioneses. Una ordre ho prohibeix taxativament i els restaurants
no prenen riscos; els ous frescos han estat substituits pels ous batuts pasteuritzats o per
les clares i rovells separats i pasteuritzats; aix0 quan no ho han estat pels ous
deshidratats mitjangant liofilitzacio i d’altres procediments.



Fins aqui tot correcte, si no fos per una recanca creixent; ¢arribaran a desapareixer de
les botiguers els ous frescos?, ¢i els altres productes frescos?. Perque el problema no és
solament dels ous, també de la carn de vedella que porta la malaltia de les vaques boges,
dels pollastres amb dioxines cancerigenes i de tota la carn i bona part de la verdura
farcits d’antibiotics i hormones que ens trasbalsen la salut. | aquests problemes no sén
vells, sind forca nous; salmonel-la sempre n’han portat els ous, perd mai com les
gallines actuals de granja, alimentades amb barreges industrials i comprimides en
I’espai just per a deixar I’ou a la cinta transportadora. ;No s’hauria de fer I’endreca per
aquesta banda?.

Lluny d’aixo, les alternatives d’industrialitzacié dels productes frescos que ara
s’imposen com a remei comporten I’obertura de tot una série de nous interrogants per a
la salut. ;Quins ingredients acaben portant, finalment, les llets que es venen al mercat al
mateix preu que es compren al pages, i que acabaran portant els ous i altres productes?.
¢Qué passa amb la llista d’additius cancerigens?,.... Ep!, Ja n’hi ha prou!. Tant
derrotisme pot acabar amb I’apetit més irrefrenable.

IQualsevol se’n surt de tot plegatj. Provem-ho: ¢no és millor el risc d’un mal de panxa
escadusser, que el d’una endémia amb morts entremig, o una alteracié biologica general
gue no se sap on pot portar?; ;no és millor el gust i el profit d’un ou fresc que no el
d’unes essencies de clara i rovell, posem per cas?. Diuen que alld que no mata engreixa;
pero aixo era quan les plantes es feien a I’hort i els animals al corral. Si alguna cosa ha
de ser, que sigui rapid; perqué els qui pugen ja no saben que és la llet fresca, ni els ous
de corral, i la majoria tampoc distingeix una pera d’una alberginia, i molt menys poden
endevinar si els ous venen de la gallina o de la maquina expenedora de la cantonada.

Pobres a pedal i tibats a motor

Res a veure amb Parma, Ferrara o les mil i una ciutats i pobles que esquitxen la gran
planura padana; alli les senyores meés elegants van a fer les compres i es reuneixen a la
placa de la catedral i sota les torres del palau senyorial acompanyades de les seves
bicicletes. Sota la mirada de segles d’historia, per a les madonnas el passeig en bicicleta,
una bicicleta normal sense cromats llampants, ni afegitons indtils, és com un signe de
distincio o la manera, simplement, de desplacar-se placidament i sense més esforc per la
ciutat historica. Aqui, en les extenses planures ponentines i altres indrets ciclables del
pais, la bicicleta ha esdevingut gairebé el signe dels proscrits; un adult en bicicleta ve a
ser com un condemnat a galeres mancat dels sous per a comprar-se alguna cosa millor, a
no ser que sigui un adult enfundat en el mallot, la gorra, les ulleres i el calcer
reglamentaris de la competicio ciclista.

Les ardors ciclistes son avui dia i aqui una passio infantil i fugissera, que s’acaba amb la
primera 0 segona carta als reis. Ja molt abans de deixar I’escola primaria, els nens
somien, muntats en un cotxe o moto a piles, en la seva moto reglamentaria.

Quan encara no poden, ni serveixen per treballar, jni pensar-hi!, als seus catorze anys
els joves poden dur tranquil-lament la seva moto, que només té 50-1 CV i no necessita
carnet, pero que ja agafa els seus 40 (formals) + 50 (informals) quilometres per hora,
que per aixo esta la manya i I’astdcia. La moto és el gran entreteniment; carrer amunt,
carrer avall, els joves competeixen per veure qui és més habil, qui més agosarat o qui fa
més soroll, i en les parades muntades que se succeeixen durant el dia les converses giren
sobre aquestes aventures, la marca de moto millor, els recanvis i els pares que es fan
I’estret a I’hora de millorar I’aparell o comprar-ne un de nou.

Amb tantes anades i vingudes d’adolescents motoritzats, les migdiades i els carrers de
les nostres viles i pobles ja no son I’oasi de calma que havien estat. | a tots toca
aguantar, certament amb més resignacio que ganes, tant pels sorolls i el preu de la moto,



com per la freqiiencia de les magulladures i 0ssos trencats. jQué hi farem!; més val tenir
el “xiquet” content, que haver-lo d’aguantar murri.

Prou voldrien els adults que els adolescents es donessin a jocs i esports més sans i
creatius, i que els joves no cremessin el seu ardor en curses motoritzades, sovint de
tragiques consequéncies finals. Pero, al cap i a la fi, potser els adolescents i joves només
fan que imitar allo que veuen fer als més grans. ¢ No agafen aquests el cotxe per a portar
el nen a I’escola que es troba a 200 metres, o per anar a buscar el pa a la pastisseria que
es troba a 100?. ;No és la marca i la categoria del cotxe la insignia més visible de la
familia, el motiu de converses llargues i apassionades, i el dispendi més important que
aquestes s’ofereixen?.

El temps en els pobles i viles és mitja vida amb el cul al seient d’un cotxe o d’una moto.
Potser aquest és el preu que s’ha de pagar per cobrir la distancia que els separa de les
grans ciutats. O potser aquest és el preu a pagar per unes maneres i una mentalitat que
encara no tenen el posit d’una historia urbana al darrera. O potser aquest no és pais de
suar una mica la camisa a peu o en bicicleta, de centres urbans habitables i d’alguna
conversa pausada.

Parcs naturals i quioscs de postals

Els pastors que veieren arribar els primers Seat 600 a I’estany de Sant Maurici 0 a
Aiglestortes es quedaren amb un pam de nas i més gros se’ls hi feu el pam quan aquests
intentaren fer la pista entre Sant Maurici i Aiguestortes que el pas del Caudillo havia fet
obrir I’any 1959. Per sort, per a la conservacio del Parc, que havia estat declarat I’any
1955, la pista queda promptament inutilitzada; pero I’afluencia de sis-cents fins al punts
accessibles de I’estany de Sant Maurici i d’Aiglestortes no para de créixer i el nombre
de vaques, ovelles i cavalls perdé aviat la guerra davant I’amuntegament de visitants. A
mitjan dels anys 1980 passaren dels 150.000 anuals i la importancia del seu trepig feu
plantejar-ne la reducci6. Es prohibi I’accés de vehicles particulars al Parc i es restringi
als jeeps locals, fet que de passada millora I’economia de la zona; pero tampoc aquesta
mesura resulta del tot dissuasoria i les visites al Parc es mouen avui entorn al quart de
mili6 de persones, fortament concentrades en el mes d’agost.

La petita historia d’aquest i d’altres parcs planteja un contrasentit que no sembla encara
resolt. Si realment es volien protegir els valors naturals d’un territori, ;no hagués estat
millor no fer la declaracié de parc i aixi ningl o molt pocs se n’haguessin enterat?, o ¢és
que, precisament, amb la declaraci6 de Parc el govern volia fer regal al seu poble de les
meravelles del seu territori?.

De fet, els valors naturals poc devien importar, perque tot just en els anys 1950 es feu la
represa de Sant Maurici i els altres aprofitaments hidroelectrics sobre el Parc, i aixo no
hi ha ningl que ho canvii, malgrat comprometre el reconeixement internacional del
Parc. Les empreses o empresa hidroeléctrica (Endesa) segueixen en el Parc, la mateixa
empresa que ara es proposa per a patrocinar les actuacions a desenvolupar en el parc i
per a donar-li el llustre que la poca inversio publica no li acaba de trobar; ¢potser també
per a desembarassar-lo de les preses i altres artefactes de la seva propietat?. No esta
gens malament la proposta; si el Govern ens pot vendre postals, ¢perque no les
empreses?; algunes hi han comengat a veure ja una bona oportunitat per a la seva marca.
Ara caldra veure la subtilesa amb la que se senyalitzen els prospectes informatius o
educatius, els pals i pannells indicatius i la resta d’objectes.

La muntanya, en qualsevol cas, és molt gran i pot engolir una bona quantitat de parcs i
empreses; facilment quedaran llocs de postal poc freqlientats i llocs tranquils on la
natura faci la seva via. Prop de la meitat del Pirineu central es troba declarada d’interés
natural i no per aix0 les multituds han envait la muntanya. Ja se sap que els turistes



arriben fonamentalment alli on arriba el cotxe, i aquest si que és un criteri decisiu per
arreglar coses.

jLlastima que ja no quedin pastors per a contar-ho!, pastors en el sentit que s’escau, de
guardes del bestiar. Aquests potser si que s’haguessin merescut la proteccio i no una
natura a qui no li feia gaire falta i que els mateixos pastors havien integrat i modelat
durant anys. Pero els pastors no tenien un lloc en la roda del temps o, com a minim, no
el tenien en la distribucio de profits dels governs o de les empreses que avui regeixen la
muntanya.
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